自古势不两立，东元以来越演越烈，争抢信徒水火不容，生活观念也格格不入。母亲信教太深，我却不信，她认为我是受了若兮的蛊惑，更难接受一个异教徒进门，我们未来的婚姻不被双方家庭认可，连青梅竹马的感情也遭到反对。乡邻们谈到若兮都赞不绝口，母亲偏偏不喜欢她。
我上大学那年，母亲决意拆散我们，她一个人把我带大不容易，我当年一心以孝为本，不敢儿女情长。我走的时候，若兮没有出现在车站，后来听同学说，那天她来了，望着列车的背景，呆呆地站了很久，我们终究没有见到最后一面。
在新的环境里，我每天读书写作、投身活动，以为能忘了若兮，可有些事情是一辈子都忘不掉的，她就在心底。母亲探亲时，用我的光信发了‘女朋友’的照片，还顺带祝她幸福。
若兮外表恬静如水，内心却倔强刚烈，她将母亲的欺侮和我的冷落，默默忍在心里，直到绝望的一刻。她在最后一篇日记里写道：‘爱是生命，爱死去时，生命也没了意义’，然后从学校楼顶跳下。现在想来，我是何等残酷，让一个弱女子，独自承受感情撕裂的悲凉。等我回来时，已是天人两隔，我负了她，要用一辈子去还她。”
思维的笔停在空中，一滴玄墨落在画卷上，仿佛花瓣垂下的凝露：“我们年少时，村后满山桃林。早春桃花盛开，风吹花瓣纷落如雪，三月飞雪就有了一个浪漫的名字，叫‘桃花雪’。若兮最爱桃花，我们常在林中嬉戏，她曾轻声对我说，‘如果有一天先你而去，不必悲伤，只将漫山桃花画来送我’。怎料一语成谶，从她走后，我稍有空闲，即画桃花，半生积累十万余幅，还不及若兮深情之万一。”
思维停下笔来，伫立在茫茫云海前：“每年三月，我都会回到家乡，去看‘桃花雪’，去祭梦中人。爱情可以天荒地老，悲哀也会旷日持久，我常在这里独对夜空，月亮从新月到满月虽然艰辛，一个月还能圆满一次；牛郎织女天各一方，毕竟还有相聚的一天，我们的相逢却遥遥无期，痛惜之处，于心不忍。中和，如果遇到心仪的女孩，好好珍惜她。”
中和心底生出一种悲凉，生命、爱情、欢喜、哀伤……都在时空的隔绝中，如幻彩飘曳的泡沫般短暂而脆弱。中和不由自主地再想到云冰，她的名字和身影，天天萦绕在脑海里，不用提醒，时常浮现。看到天上的云，会想起她；瞥见商铺标牌上的‘ice’，也会想到她，中和不能理解，何以沦落到‘睹物思人’、‘触景生情’的痴心地步，跟她又会有一个怎样的故事？
一页光浮窗从东墙上的光屏默默飘出，思维看后推给中和：“木卫十六发现铉矿，计划可以进行了。”
;