就验证了物极必衰的真理，下一句话击碎了我残存的希望，把它们扔到深渊里去。
沉到底。
她说：
“他不是你表哥，他是你的哥哥。”
惊心动魄的时刻，在今日看，也不过如此。
那时候，我仿佛忽然被什么击中，我清楚地看到自己成为废墟。
不，我不可以接受，这样直接，我真的无法接受，也许很多很多年后，大家都自试管里生出来，兄弟姐妹若愿意亦可相爱，但是现在，这已触到我禁区，像通上电的篱笆，一触碰，必要灰飞烟灭。
我不敢转头看江城，我知道我们从彼时起将成为陌路人，一切都不会再像从前，一切都过去了，像是歌谣里唱的，亲爱的奥古斯丁，一切都完了，完了，完了。
我忽然想起他烟灰落在水里的样子，落翠一样，我要花费多长时间能忘掉这一切呢，落翠一样。
可笑的是，我的脑子当时那么清楚，我也那么清楚地听到她说的一字一句。
就像是一个耳音不好的人，一向都模模糊糊，忽然现实来到他耳边，他终于听得真切：
“你是我的孩子，”姑姑说，这时我已不去注意她脸上的神情，“我结婚后，爱上一个人，怀上他的孩子，因此离弃了你哥哥和他的父亲。后来我爱的那个人也离弃了我，我生下了他的孩子，害怕她被这段事情影响不能正常成长，就将这个孩子交给我兄弟及妻子抚养，但是不到数年，他们二人车祸身死，我便独自抚养这个孩子长大。良辰，这个孩子便是你。”
“你叫我姑姑，其实我是你的母亲。我一直对你不是那么亲近，是因为你让我想起我深爱那一人，他的名字叫远辰，你的名字就来自于他那个‘辰’字。”
这当间，我忽忽地想起姑姑那张笑得如风中荷花，那样真心诚意，死心塌地的照片来，那张她送给情人的照片，背后欢天喜地地写着“以赠远辰，傅于心”。
呵，我竟是她的孩子。难怪她看我，总有复杂情愫，她怕是看到了他吧，他毁了她的生活，她便要毁了我的生活作数么？
恨意便从那一刻开始。
原来他是我的哥哥。
我心想，觉得不可思议地滑稽，我便开始笑，笑得太凄惶，连我自己都怕了，笑得几声便停了。
哥哥。
我眼睛看出去，总似有层薄雾，我以为这是不真实的。
哥哥。
我看向他，看他，看他，看到他眼睛深处，他灵魂深处。
以往我总看到爱意，欢喜，总看到清晰的明确的未来，看到一望无际如天空一般，我以为这世界是如此醇和稳定，永不变迁。
这一刻我看到逃避。
我知道有些事情已经永远回不来。
我不能爱他了，他也不能爱我了。
这时节，窗外有某种鸟哀鸣了一声，我看向窗外，世界离我如此之远，而春天正在来临，四月的枝头，一切都有条不紊地进行，这一个午后与任何一个午后并无不同，只有我们，我们的感情已成废墟，我最珍贵的东西，如今已经成为废墟。
我心痛如死。
原来我们就是这样死去的。
（小说内容由烟雨红尘wen2提供）
阁楼有鬼 - 第59章：59
我有一个最喜欢的诗人，是艾略特，因为他说：
“现在的时间和过去的时间
也许都存在于未来的时间，
而未来的时间又包容于过去的时间。
假若全部时间永远存在
全部时间就再也都无法挽回。”
他还说“向上的路和向下的路是完全一样的”以及“这便是世界结束的方式，并非一声巨响，而是一阵呜咽。”
我大概便是从那时节开始看他。
自从那天，我从那扇门夺路而出，我离开那个时间那个地点，离开我们轰然倒塌的世界，离开我们正在燃烧的废墟，离开离开，这个词多么美妙，有人曾说，如若怕人离弃你，便先离弃那个人。
是我先行离开。
前一秒我最亲爱的两个人，后一秒是我最不愿面对的人。
我已经忘了那天我怎么冲出门，那一段那么虚幻，总像是虚假的记忆。后来很长时间，我总希望那是幻觉，可是不。
我只身一人回到一个人的生活里去，我搬回宿舍住，我什么也不说。
那是我大三的下学期，我开始打算离开这个地方，于是我弄了一大堆书看，考试，联系学校，准备出国。
那时节，我能做的，也不过逃避，还有用很多事情，填补精神的空虚。
其间，姑姑找了我数次，甚至通过小青，我千方百计躲过她。
我找了一份兼职，是给一个莫名其妙的杂志做版面设计，说实话，我做得不赖，那点薪水刚够支付我的生活和学校申请费之类的东西。
最后我搬出来住，租一个小小地下室，并不因为没钱，是因为我怕太阳。
我讨厌看到阳光下大家快快乐乐奔赴未知的命运，那一副兴高采烈的嘴脸，因会想到我自己，也是那么兴高采烈，奔赴一个注定崩溃的结局。
除了百~万\小!说考试对付早就忘记打理的学业，还有兼职，我变得异常沉默。
我不敢停下来，我过得很累很忙碌，但是一旦停下来，我就会想起那个起火的下午，他如何来到我的生命中，以及那个四月的午后，他怎样离开。
还有中段漫长如死的时间，他在池塘边喝酒，他握住我的手，他在桌前读书时，愿意把电脑上的字全部反选，于是便是黑底白字，这许多细节。还有他如何站在远处隔着重重人群对我笑，我如何用相机记录下他的样子，我如何叫他，叫他的名字，江城。
十年生死两茫茫。
我不能明白，为什么联系如此紧密的两人，以后便要装作若无其事，我如何能忘记他，又怎样面对他，我叫他哥哥的时候，心会不会就此破碎。
因为我还记得我在他身下，指甲陷入他背上肉里去，那欢娱的时刻，我叫他江城，那时我怎会知道我们的关系。还有我们在浴缸里，比赛谁的烟灰更长，烟灰落在水中的时候，是多么寂寞啊，落翠一样。
那些最幸福的时刻，如今想起来尽是不堪的证据。我想起他来一次，就受尽折磨，这原不是任何人的错，但是也无以为继。
于是我假装忘记了。
我浑浑噩噩，天色已晚，或者天色破晓，薄暮与黄昏，在我眼中已无区别。
经常抬起头来，不知道今天是什么日子，或者早晨一觉醒来，去身边摸索他的身体，终于想起来那件事已经发生了，而我们便再不能一起。
再也不能，究竟是多长，有时候我想，生命终究是短暂的，多么好，否则这个再也不能，要延续到不知什么时候，那将是多么可怕的事情。
而姑姑，我已不能再叫她姑姑，妈妈这个词，多美好，我叫不出口。
她终于得到报应，她离弃别人，她的女儿就被离弃，不，我并非被江城所离弃，离弃我的是整个我所知道的世界。
那一年多似乎过得特别快，后来，我终于被某学校录取，便这样，离开了我生活这么多年的地方。在踏上新的土地时，我的脚激起了一片尘埃。
“你以为你能忘记，可是你没有。”roseary在我耳边说。
我看见她渐渐变淡。
“我以为我能忘记，可是我没有。”她接着说。
“但是这一切，终究是不重要了。”
这时，我又看到江城，那天过后，我从未在现实中见过他。
我有的只是梦里反反复复，惊醒然后痛哭，每一个幸福的梦醒来后都是噩梦，因为我一遍遍在梦里失去他。
呵，真还是假，又有什么关系，如雾又如电，如梦幻泡影，世界上的一切，不过是这样。
他正蹙眉，我歪着头看他，他那神情正是我熟悉的，我以为我们已经过了一辈子呢，我以为我们会这样相看，直到天色已晚，直到我们变成灰烬。
原来他在画画，以前他也画，用炭笔画一些转瞬即逝的东西，比如天空的一个投影，刚开的花，还有晚霞的形状。他的画永远寥寥几笔，总有那么寂寞的味道，似乎他一生被人离弃，因此终于放弃，心平气和等待生命到他那里去。
我也曾笑问他什么时候替我画像。他回答说：永不，直到我失去你。
现在他正在画我，他熟悉的，我侧头看他的样子。
在他眼中的我，原来是这样。
他当时大概也以为，永远不会失去我吧，他只画转瞬即逝的东西，他怎会知道我也是那样一件东西呢。
世界上是否有恒久不变的东西呢？大概便只有无常这一样吧。
我泪水便流下来，我记着他温暖的手掌，握住我的。我熟悉的他，熟悉到简直不知道陌生为何物的他，我亲爱的他，我不能爱他了，我竟然不能再爱他了。
他心平气和地画我，画完放在桌上细看。
我以为他要流泪，他竟然笑了。
那一刻，如轰然一响，有什么一直以来阻挡着我的帘幕忽然落了。我终于明白，我们的现在已然不重要了，在他心里，有那么一片地方，永远保存着我们旧日的影像，不受时间与其他变迁的影响。
我们曾经是快乐的。
我曾经爱他，他曾经爱我，而分开我们的，并非是我们的感情腐朽，自然死亡，而是不可抗拒的事实，我们确然是，曾经相爱的。
这件事，即使化为琥珀，也不能改变。
我终于明白了这一点，而看来，江城早已明白，他一直比我聪明，所以他记住我，他看着自己心里的我，并能微笑。
在明白这件事时，我眼前的影像渐渐远去，roseary的身体也已一淡再淡，她微弱的告别的声音，如游丝一样，失去了方向。
她终于告别了这个并不爱她的世界，回归到永恒的寂静中去，而我，我终于可以在我的心里留一个地方，看着我们感情的琥珀。
我轻轻叫一声江城，明白我是最后一次使用这个名字，以后我真的将叫他哥哥，我会见他，我会微笑。
像是谁说的，那一刻，当我记忆里那扇门关上的时候，有另一扇门也关上了。
关于你的事，我可以说的便只有这么多。
（小说内容由烟雨红尘wen2提供）
阁楼有鬼 - 第60章：完
现在是2005年6月20日，我下了飞机，回到了熟悉的土地。
来接我的是小青，我拥抱她。
小青仍在念她念不完的医科，据说去医院实习，半夜里披着头发查房，重现当年宿舍看鬼片之风采，险些把肺炎病人吓出心脏病。
我与她谈笑，这故人故事，真如同从未离开过一般。
经过那许多事，我忽然温和下来，放弃与这个世界搏斗，便有点呆。
回到这个我熟悉的城市，一景一物，在车窗外飞驰而过，多像人生，一景一物这样飞驰而过。
记得回国前，各种故事结束，各种考试也结束，我终于没能完成我伟大的博士学业，在烧瓶显微镜前度过余生。
当初我出来，不过是为了逃避，如今我感到逃亡可以结束，便决定回家。
我这一番逃回家，又把我的教授搞到非常郁闷。最后他拍着我的肩膀，表情几乎哽咽。我理解他，不过人本来就不该寄希望于其他人，我看上去是天才研究者，其实只是块朽木，他要寄望于我能雕出什么花样来，就非得哽咽不可。
后来，后来我在国内找了份工作，给莫名其妙的杂志设计版面，重操旧业。
而其余各人，像是很多故事结尾一样，各自过上了幸福的生活。
lilith经历那夜的种种变故，越发地潇洒，几乎对什么事都不在乎了。我有这样疏爽优游的好朋友，又竟是从那样的悲痛里走出来的，我替她觉得非常庆幸。其后我们经常联络，据说现在她的古董修补工作已发展到门庭若市，她也越来越以铜臭女商人自居，拒绝追求者的时候，就假装十分热爱钱财。
在临走前，我告别那对可爱的老夫妇，最后看了一眼阁楼，在那里发生那么多事，我还年轻，却觉得已经过了好几辈子一般。
我向他们要求，留下了那个roseary曾经寄身的八音盒。我记得我们的约定，也永远记得她如何在临去之时，还解开了我的心结。
自roseary消失后，我便永远失去了那种能力，我再也不能看见任何鬼了。
而远留，再见他时，我们变得生疏，由小棠带来的亲密感，也随小棠的消失而消失。其实我知道他是如何对我，一直以来，我只是装傻。他遇到我，在一个错误的时候，如果是十年后，也许又是一番局面。
也许也许，这世界上没有巧合，又处处都是巧合，也许我们只能接受。
后来，我去见了姑姑，我发现她已兵败如山倒一样地老去了，原来小青说她近来憔悴，那真是说得太婉转了。
我们面对面坐着，客气地交谈，我想我也只能做到这样了。我们从未亲昵过，以后也再也没有机会了。
她已脱了形，吃得多，以前注意保养的身材也不在乎了，人一胖，就显得钝，只有眼睛里偶尔还能看到一点当年的样子，如远山如青瓷。
我仍然叫她姑姑。
有一次，我在街上遇到了江城，那时我叫起这个名字已没有惊心动魄的感觉，我如我所想那样，对他微笑了。
不，这个故事里，我们身边都还没有别的人，所以没有十年后在大街上，各自挽着一个人的手遇见的事情。
我只是看着他，像看着我那段美丽的过去，没有愧疚，没有遗憾，没有悲伤，我看着他。
惭愧的是，我那一声哥哥终于没能叫出口，我们只是握了握手，有一个拥抱，他的手掌仍是那么温暖，我几乎以为我遗忘了那种温度。
然后他就走了。也许有一天我还会在街上遇到他，也许，那时候我们身边会有别的人，不过，正如roseary所说的，这一切都不重要了。
在现实里，不会像那个著名的故事，一切都渺渺茫茫兮归彼大荒，我们还要生活下去，各自有各自的方向。
我仍在家里养花，不再用烧瓶了，用透气陶土盆，自己去挖了土来养。有一种最好养的绿色植物，叫绿罗，居然在我的粗心照顾下，也繁殖了一盆又一盆。
还有，我种了一盆三叶草，就放在窗前。
最后，我想你一定不相信我遇到了谁。
对，当我回到我和小棠当年呆过的学校的时候，有一个人忽然叫住了我。
“良辰！真没想到在这里见到你！”
我细看那人，那张无忧无虑少年的脸，线条变得硬了，仍旧是浓眉，他长高一点，看起来不如以前那般跳脱，但人还是那个人。
天色晴明少，人生事故多。
呵，经过这么多年，这么多事，竟又碰到了他，方晴明。
我大笑，高兴地去拥抱他，想当年，我竟也曾为这人着凉呢，现在想来是多么遥远啊。
“你这些年来都在干什么啊？”我们互相捶了几拳后我问他。
“来我办公室啊，看就知道了。”他向我眨眨眼。
他带我穿过教学楼，居然带我到一个教师办公室去，然后站在一张桌前，对我笑。
“靠，不会吧，你居然当老师！你这种人！这种当年最让老师头疼的人！”我惊叫。
“不止当老师，还当班主任呢，现在班里就好多个像当年的我一样令人头大的小东西，哈哈！”他说。
这时我忽然看到他书桌上，玻璃板下面压了一张照片，那张照片我很熟悉，是当年我照的，是小棠的照片，后来他让我送给他了。
我一下沉默了。
然后说：“你知道小棠……”
他也沉默了一下，说：“我知道她已经不在了。”
“我想你知道，我一直很喜欢她。可惜当年我对她表白，她拒绝了我。”他有点尴尬，但是转眼又哈哈笑起来。
我看着照片里的小棠。
那天她穿着碧玉色的连衣裙，小脸如梨花一样，她总有那样脆弱的表情，她是如此脆?br />