作品：启航吧！编舟计划
作者：[日] 三浦紫苑 黄碧君 译
内容简介：
以《哪啊哪啊神去村》
让宫崎骏赞叹不已的才女作家
日本本屋大赏no1代表作，2012年征服最多人的小说
怀才不遇的人、不得人缘的人、想换工作的人……
究竟要燃烧什么，才能激发出真正的热情？
传说中的玄武书房编辑部的【编舟计划】，正式启航！！
计划目标：向“文字大海”挑战，编纂被认为不可能完成的《大渡海》
计划成员：5人（还有房东婆婆、一只猫、工读生，以及心意仍待考验的另一半）
录用条件：对文字的热情＆沟通能力……都不是重点。唯有找到自己的位置和存在意义，才能达成计划！
但事实上，成员们……
“你还在那里说风凉话，就是因为你不用心，我的压力才这么大啊！”
“《大渡海》完成的喜悦和辛劳，都没我的份。企划开始时，明明是我在字典编辑部，不是马缔。”
“我虽然擅长思考，但是却不擅长跟别人沟通。说穿了，我根本无法融入字典编辑部。”
“为什么我要从闪闪发亮的单位……
正文
目次
第一章
不会吧，自称“认真先生”？荒木惊吓地恻退三尺，原本想要挖角的念头急速萎缩中……
第二章
这情书也太硬了吧？马缔，又不是大企业的道歉启示，不用这么严肃吧！
第三章
辞典编累了吗？想放松一下吗？碰到这种状况的编辑部同事请洽西冈正志。
第四章
只尊重多数人的意见，被旧思维和感受框住，真的能够完整解释那些每天都在变化的词汇吗？
第五章
马缔想像着，掌心握着那只在医院里没能握住的、又瘦又冷但应该光滑的手……
第一章
荒木公平这个人，说“一生”似乎夸张了点，但说他“工作生涯的一生”全献给了辞典，倒是一点也不为过。
荒木从小就很喜欢文字。
例如“犬”这个字。明明是人，却称之为“小犬”。要是现在这样讲，一定会被公司里的女同事嘲笑：“荒木先生，不要用这种老掉牙的说法好吗？”虽然第一次听到时自己的年纪还很小，但像这样拆解文字、理解其中的奥妙，对荒木来说就像发现新大陆一样欣喜若狂。
犬，就是“狗”，但有时候又不只指狗。
荒木小时候和父亲一起去看电影。大银幕上，黑道小混混被兄弟出卖，临死前满身鲜血地怒喊：“你这家伙居然是警察的走狗！”看到这里的荒木懂了，原来狗也用来形容敌对阵营派来当间谍的人。
得知手下命在旦夕时，黑道大哥激动地站了起来，大喊：“你们还在发什么呆！还不抄家伙，岂能让他像狗一样横尸街头！”
荒木这又了解到，狗还隐含着“没价值”的意思。
以动物来说，犬（狗）是人类最忠实的伙伴，值得信赖、聪明又惹人怜爱。但也可引申为受人豢养、助主人为恶的内贼，或不受重视、没存在价值的角色，真是神奇。犬（狗）被称为最忠实的动物，这样的忠心却衍生出卑微低贱的意思。越是对人忠实不求回报，越发凸显得不到回报的悲怜；或许“犬（狗）”字的负面意义，是由此而来。
荒木经常独自一人在脑袋里享受这样的文字演绎。不过，知道有“辞典”这东西，对他来说倒是很后来的事。荒木的叔叔为了庆祝他升上国中，送了一本《岩波国语辞典》当礼物，这是荒木的第一本辞典。
收到第一本属于自己的辞典时，荒木简直对它着了迷。
荒木家经营杂货店，父母因为进货和看管店面十分忙碌，所以在管教儿子这件事情上，只抱着“不要给别人添麻烦，健康快乐长大就好”的态度。别说特地买辞典给儿子了，就连“要好好用功读书喔！”这样的话都没讲过。其实不只荒木家这样，当时大部分父母都是如此。
荒木小学的时候，比起念书，更爱放学后和同学在外面玩，这样的他当然不会注意到教室里的那一本公用国语辞典。虽然偶尔会瞄到书背，但不过是单纯地把它当成装饰品罢了。
真的拥有一本辞典的乐趣，又该怎么形容呢？闪闪发亮的封面、每一页印满了排列整齐的词语、薄顺的纸张触感……全让他爱不释手。尤其是那些清楚扼要说明每个词汇的释义，更掳获了荒木的心。
某天晚上荒木和弟弟在客厅嬉闹，被父亲斥责：“小声一点！”这句话勾起了他的好奇心，马上翻开《岩波国语辞典》查阅了“声”。
【声】1人或动物使用喉咙处的特殊器官发出的声音。2以类似喉咙的特殊器官发出的声音。3季节、时期等接近的氛围。
“声”之下的例子：发声、虫声等还算一看就懂，但“秋之声”、“年近四十的心声”，就无法让人立刻有具体的联想。
“声”的确有“季节、时期等接近的氛围”的意思，荒木再次读着辞典里的释义。这跟“犬”拥有许多意思一样。读着释义，荒木察觉到日常生活中使用的词语，原来有着既广且深的意涵。
但是，“喉咙处的特殊器官”的说明让人忍不住遐想。父亲的斥责已经被抛到脑后，吵着要他一起玩的弟弟也被晾在一边，荒木自顾自地翻着辞典。
【特殊】1不同于“一般”、具有独特性的事物。2〔哲学〕与“普遍”相反的个别状况及事物。
【器官】生物体的构成部分，具有固定的形态，维持特定的生理机能。
让人似懂非懂的解释。
荒木多少能猜到“喉咙处的特殊器官”是指声带。但不知道喉咙里有声带的人，翻开《岩波国语辞典》看到“喉咙处的特殊器官”，应该会对这谜样的器官摸不着头绪吧！
荒木知道了辞典并非万能，不但没有因而失望，反而陷得更深。即使没办法精准传达出意思，但释义的遗词用字透露出辞典工作者努力说明的用心，这实在太棒了。正因为不是绝对完美，才更让人感受到幕后工作者的热忱。
一眼看去，辞典似乎只是无机物质般的文字罗列，然而，收录在这里的大量词汇、释义及例句，全是幕后人员绞尽脑汁才完成的。这是何等的毅力，何等的执着啊！
每次零用钱存到一笔数目，荒木总是立即冲到旧书店挖宝，因为辞典只要一有新版本，就会有人卖掉手边的旧版本。荒木搜集了一本又一本各家出版社发行的辞典，对照比较每一本的差异。这些辞典大多被翻到封面破旧或撕裂，内页还有前人的笔记，标记着红线。老旧的辞典里，刻画着编者和使用者与词汇“缠斗”的痕迹。
为了加入编辞典的行列，我要成为语文学者或语言学家——高二那年夏天，荒木恳求父亲让他念大学。
“什么，语文系？那是什么？你已经会说国语了啊，干嘛还要上大学念那个？”
“不是你想的那样啦！”
“光想这些，也不帮忙顾一下店，你妈最近腰痛越来越严重了！”
结果，多亏了送他《岩波国语辞典》的叔叔，出面说服无法沟通的父亲。
“别这样嘛，哥。”
几年才会回老家杂货店一趟的叔叔，一派从容地介入“调停”。叔叔是捕鲸船船员，长年待在海上的岁月让他体会到辞典的三昧，在亲戚眼中是个怪人。
“小公是个很聪明的孩子，就让他去念大学吧！”
后来荒木全心全意准备入学考试，顺利升上大学。遗憾的是，大学四年让荒木体认到自己不是当学者的料，但没有浇熄他对编辞典的热情。大四时小学馆出版的《日本国语大辞典》，更坚定了这个梦想。
那是一套共二十册的大部头辞典。耗费十余年岁月编纂，收录约四十五万则条目，据说参与制作者多达三千人。
我这个穷学生根本买不起——情绪激动的荒木仔细端详着大学图书馆里一字排开的《日本国语大辞典》。这部由众多人投注热情和时间完成的辞典，静静地立在满布灰尘的图书馆书架上，像是浮在夜空的月亮，散发出澄澈的光芒。
既然我当不上名列辞典封面的学者，说不定可以试试看另一条路——编辑，协助制作辞典。无论如何我都想编辞典，耗尽我所有热情和时间也在所不惜的，就是辞典。
荒木以此为目标积极找工作，最后进入大型综合出版社玄武书房。
“从那以后，我就一路编辞典到现在，转眼已过了三十七年。”
“咦？已经这么久了啊！”
“是啊，第一次和老师见面，已经是三十几年前的事了，当时您的头顶可是茂盛得很。”
荒木看着坐在对面的松本老师，松本老师放下用来写“用例采集卡”的铅笔，像鹤一样瘦长的身形笑起来时微微颤抖着。
“荒木，你的头顶不也平添了不少『霜白』吗？”
乔麦面正好端上桌，中午时段的店内坐满了上班族，荒木和松本老师一言不发默默地低头吸着面条。松本老师用餐时，依然仔细听着店里电视的声音，一听到不常见的单字或奇特的用法，立即动手写在用例采集卡上。荒木和平常一样，总是留意着松本老师的手。深怕老师太专注于用例采集卡，错把铅笔当筷子来夹面，或用筷子写字。
吃完荞麦面，两人喝着冰麦茶歇息片刻。
“老师的第一本启蒙辞典是哪一本呢？”
“大槻文彦的《言海》，祖父留给我的。当我知道这本辞典是由大槻先生一个人费尽辛苦，独力编纂而成时，我幼小的心灵可是感动万分。”
“感动之余，您也偷偷查了情铯相关的词汇吧？”
“没有！我才不做那种事。”
“是吗？我刚才说，我的第一本辞典是国中收到的《岩波国语辞典》，其实啊，当时有关情铯的词都被我翻遍了。”
“不过，那是一本极正派、高雅的辞典，你应该很失望吧？”
“没错。我记得我忍不住想查『老二』这个词，但释义里只写着『排行第二』……老师想必也查过吧？”
“呵呵呵。”
午休时间即将结束，店里不知何时只剩下三三两两的客人，荞麦面店的老板娘为客人添加麦茶。
“我和老师一起工作了这么久，还是第一次聊到对辞典的回忆。”
“我们编了不少辞典，每做出一本，立即又被增订及改版工作追着跑，连悠闲聊个天的时间都没有。《玄武现代语辞典》、《玄武学习国语辞典》、《字玄》，每一本都有聊不完的回忆。”
“无法协助老师完成最后一本辞典，真的很抱歉。”
荒木双手轻放在桌上，深深地低头致歉。正把用例采集卡束起来的松本老师难掩失落，难得稍稍拱背、松懈下直挺挺的身子。
“你真的不能晚一点退休吗？”
“荣辱升沉，我已经无心恋栈。”
“约聘的也没关系。”
“如果状况允许，我会尽量抽空到编辑部……但内人的情况实在不怎么稳定，一直以来我几乎都把时间花在辞典上，至少退休之后，我希望能多陪陪她。”
“这样啊！”松本老师不由得低下头，强忍着失望，刻意表现出开朗态度，以理解的口气说：“嗯，这样想也对，今后轮到你扶持太太了。”
让老师失去动力的编辑，真是失职。荒木抬起头，试着鼓励松本老师。
“老师您别担心，我退休前一定会找到年轻有为的人才，接替我主掌辞典编辑部，并全力协助老师，推动我们规画的全新辞典。”
“辞典的编辑作业和其他书籍出版品或杂志都不同，是非常特别的领域。他得很有耐心，应付小细节时不会厌烦：他得能够沉浸于文字世界，又不能太耽溺；更重要的是得有宽阔的视野。我怀疑现在还有没有这样的年轻人。”
“一定有的。如果全公司上下五百多名员工都没有适合的人选，我也会跟同业挖角。老师，请您继续待在玄武书房协助我们吧！”
松本老师点点头，平静地说：
“我能和你一起编辞典，真的很幸运。不论你再怎么努力找，今生再也找不到跟你一样优秀的编辑了。”
荒木听了不由得哽咽，激动地抿紧嘴唇。和松本老师一起埋首书堆和校稿的三十几年岁月，宛如一场美丽的梦境。
“真的很谢谢您，老师。”
新辞典的计划才进行到一半就不得不离开公司，心中满是遗憾，辞典可说是荒木的全部。
但同时，荒木内心也升起了迫在眉睫的使命感。虽然只有一瞬间，但荒木在松本老师的脸上看到落寞，以及对未来的不安。
我身为辞典编辑部的一份子，应该要完成期盼已久的新辞典编纂作业，没想到却事与愿违。我必须找到一位和我一样，不，要比我更热爱辞典的人来接手才行。
为了老师，为了使用语文和学习语文的人，更为了深富存在价值的辞典，我必须完成这件最后的大事。荒木意志坚定地回到公司。
荒木一踏进公司便立即展开行动，到各编辑部探问：“你们有适合的人才吗？”但结果并不顺利。
“哼，不管哪个部门，大家都只顾自己眼前的利益。”
或许是景气变差的关系，每个部门的气氛都很紧张。要是保证有广告收益的杂志部，或没有采访成本的图书部，许多人都争相进入。但一听到是辞典编辑部，大家的回答全是没有可以调出的人手。
“辞典给人庄重的好印象，销售又不受景气影响，为什么大家都没有远大的志向和展望未来的气魄？”
“这是没办法的事啊！”从书架中探出头来的西冈忍不住回应了荒木的自言自语。“因为制作一本辞典要耗费巨大的资金和庞大的时间。不论哪个时代，人们总是往能立即赚到钱的方向扑过去啊！”
西冈说的一点也没错。玄武书房的辞典编辑部，在不景气的影响下，不但预算和人员遭删减，连新辞典的企画案也迟迟无法通过。
荒木翻阅着桌上常备的《广辞苑》和《大辞林》，一边查阅“巨大”和“庞大”的差异和例句，一边回应西冈：
“你还在那边说风凉话，就是因为你不用心，我的压力才这么大啊！”
“您说得是，对不起！”
“你真的不适合编辞典，『行动力强』只有在拿稿子时才看得出来。”
“这样说就不对了喔！”西冈坐在有轮子的办公椅上，蹬一下地板滑到荒木旁边。“我可是运用了我的行动力，搜集到街头巷尾各种有力的情报唷！”
“你说什么？”
“我打听到编辞典的人才了。”
“在哪里？”
西冈看着荒木从椅子上跳起来、一副迫不及待的模样，笑了出来。明明在没什么人的办公室里，他却故意压低声音：
“第一业务部，二十七岁。”
“你这混蛋！”荒木敲了西冈的头：“那不就和你同期进公司的吗？干嘛不早点说！”
“好过分呐，”西冈一手摸着头顶，连椅带人滑回自己的桌子边：“跟我不同期啦，因为还念了研究所，进公司才三年。”
“第一业务部啊……”
“白天应该去书店跑业务，现在去也不在——”
西冈还没说完，荒木早已冲了出去。
辞典编辑部位于玄武书房别馆的二楼，别馆是木造的古老建筑，天花板很高，地板已经变成深麦芽糖色，荒木的鞋子在幽暗的走廊上发出轧轧声。
走到一楼，荒木推开对开式大门踏出别馆，初夏的阳光映入眼里，八楼高的本馆竖立在绿树点缀的视野中。无暇在树荫下享受片刻凉意，荒木毫不犹豫地往本馆入口跑过去。
踏入一楼内侧的第一业务部时，荒木突然想起了一件事：真糟糕，这么重要的接班人，竟然忘了问对方的名字，连是男是女都不知道，我真是兴奋过头了。
荒木在门口调整好呼吸，故作镇定地往室内望去，幸好业务部没有全员外出，还有六、七名同事坐在办公桌前，有些人盯着电脑，有些人接着电话。研究所毕业、公司资历第三年的二十七岁员工，会是