？
他又瞥见了茶几上的几盒录象带，突然间他记起来张迟告诉他的一件事。
“听张迟说，打青岛双喜之前，你从录象带上发现他们的五号有伤的事？”戴振国问。当时他就想找高劲松去谈谈，但是忙起来就把这事给忘记了。
“啊？”高劲松有些惊讶，他还以为张迟从来也没把这事告诉别人。然而他很快就反应过来，说，“我瞎蒙的……平时训练完了没事干，我就喜欢把比赛录象找出来看，反正闲着也是闲着……”
戴振国一点也不相信高劲松的话。之前他们几个教练把青岛双喜的比赛录象翻来覆去地看过不知道多少遍，可谁也没发现那个巨大的破绽，不然也不会布置那样一套相对保守的战术。但是他还是接受了这个说法，因为他实在是找不出更好的理由来解释为什么高劲松能捕捉到那个细节——除非高劲松也象他们一样仔细地研究了青岛双喜的战术特点。可这就引出另外一个问题，象高劲松这样的队员有关心对手技战术特点的必要吗？他只需要依照教练组的布置去比赛就好了……可高劲松翻录这么多的比赛录象又该怎么解释？
这么多问题突然都涌到脑子里，戴振国也理不出个头绪。他随口问道：“你还在看安徽红星的录象？有什么发现？他们的战术特点是什么？”这些话里带着些考问的意味。因为同昆明彩虹的比赛胜负已定，所以他们几个教练这两天也在反复观摩小组赛最后一个对手安徽红星的比赛，不过，发掘出来的有价值的东西并不多。
高劲松摇摇头，不好意思地说道：“我……我没留意他们的战术特点。”
这一回轮到戴振国惊讶了。他瞪着高劲松问：“那你看录象都看什么？”
“我就看看他们队员的特点。”高劲松嗫嚅着说道，“比赛录象那么少，我……我根本看不出他们战术上有什么特点，连他们的配合路线都很少看明白。”他支吾着，“戴指导，我的情况您也知道，每场比赛我就那么点上场时间，只能平时多下点工夫多研究下对手，等有机会上场时也好抓紧时间发挥一下，也好……也好留个好印象……”他面红耳赤，耷拉着脑袋说不下去了。他没料到，自己这点小聪明竟然被戴振国识破了。这下完了，他在心里告诉自己，等着挨戴指导的批评吧。
戴振国简直惊讶地说不出话来。他完全没有料想到高劲松看比赛录象竟然是为了这个目的。然后他也有点脸红，高劲松说比赛录象太少而看不出对手的战术特点，那么他们几个教练就能靠着寥寥几盘录象就能为对手总结出特点了？“就看队员的特点”，这话就象擂鼓的重锤一样敲打在戴振国的心坎上，很多让他们这些教练懵懂迷惑的事，他也终于找到了解释：为什么对手上一场比赛明明是侧重后场助攻，下一场就突然两翼齐飞；主教练明明喜欢双前锋，为什么比赛时就派上一个前锋；而他的朋友都在问，郑昌盛最拿手的不是四四二快速攻防吗？为什么最近两场球新时代都在玩“控制比赛节奏”……这一切的一切，都只因为一个原因，球员！职业联赛之后球员流动渐渐活跃，竞争激烈的乙级联赛里的各家俱乐部更是狮子大开口，哪里的球员都收留，即便是省城明远这样号称收编了整支火车头队的俱乐部，其实也是在原俱乐部走得没剩几个的老底子上再填塞上一大帮子新面孔，而球队的教练也是一年换一波，急功近利的想法更不会让教练们有充裕的时间去打造一支他们满意的球队，所以每个教练只能尽自己最大的努力用手上的队员搭建起最令人满意的结构——可这种结构必须通过比赛才能得到检验，然后他们再一步步地调整，所以很多球队就和新时代一样，打一场便变一种战术……刹那间戴振国就明白过来，之前他们坐在录象机前分析来研究去，却连对象都没搞清楚——对手球员的特点才应该是他们的目标，这样才能“对症下药”！无论对手采取什么样的战术什么样的阵型，它们都得通过球员才能实现……
良久，戴振国才又问道：“你有什么发现吗？”
高劲松抬头看了他一眼。他有些意外，为什么戴指导没批评他？
他说：“没看出什么。”从安徽红星的几盒比赛录象里，他确实没看出什么特别有意思的东西，这支球队和别的球队差不多，既没固定的进攻套路和鲜明的技战术特点，也没有能力特别突出的队员，大多数比赛里，他们都是打到哪里算哪里——这也和别的球队一样……
他马上又补充一句：“也许是我看不出来的缘故……”
戴振国又点燃了一支烟，眯缝着眼睛在脑海里过电影一般想着安徽红星比赛的种种细节。但是他马上就发现，现在这样做不合适。他笑着岔开话题，开玩笑地说道：“这两天可是有不少队员在我面前诉苦哩，说是和你一块儿参加比赛太辛苦——你作后腰把他们支使得够戗。”
高劲松挠了挠自己剪得短短的头发，又有点不好意思。同青岛双喜的比赛下来就有队友朝他抱怨，让他多带球多突破，别光记着把球东一下西一下地传来递去，他们都快被他这些摸不着头脑的传球给折腾趴下了——幸好比赛都赢了，不然他们这样上蹿下跳地累到半死，回头不定怎么收拾他。他也告诫过自己，以后再踢后腰位置不能这样，可打重庆时他一到场上，就把这事给忘到了脑后，再一次折腾起自己的队友……
戴振国语重心长地说：“你在比赛里还是要多跑动，注意给队友牵扯出空挡，咱们队上老队员多，要让他们保持和节约体力，毕竟咱们后面的比赛一场比一场难，对手也一场比一场强。
前后两句话联系到一起，高劲松立刻就明白戴振国不是在和自己开玩笑。他郑重地点头说道：“以后的比赛里我一定注意。”
戴振国站起来说道：“另外，比赛的节奏太慢，对手就有充足的时间组织防守，咱们的进攻就很难奏效，所以……”他停顿了一下，似乎在思考什么，然后才改口说道，“所以该快的时候还是要快。”
高劲松站起来把他送到门口，好不容易才把一句涌到嘴边的话咽了回去。
这种没有观众的比赛，最终的结果才是唯一重要的事情，既然放慢节奏就能取得胜利，为什么还要追求攻防的速度呢？
高劲松很快就知道戴指导为什么会在那天晚上同他谈话了，已经同他很熟络的关铭山和魏鸿林私下告诉他，有人在郑昌盛面前抱怨让他踢后腰的事，让他们多跑了许多冤枉路，还有人说他就靠着一脚传球的技术便期冀着一个主力的位置，妄想充当球队的核心，并且捏造出一番他不甘心坐冷板凳的怨言……
他当时就懵了。
他问两个朋友：“是谁说的？”
魏鸿林苦笑着说道：“瞧着这话的内容，应该是我去郑指导面前告的状，毕竟你要是踢上主力，我就得去坐板凳——但是答案会教你失望的，这种背后说人坏话的事情我小学一年级之后就不干了……”
关铭山也摇头说不知道。认识他的人都知道他的脾气秉性，也知晓他和高劲松的关系，怎么可能告诉他谁在背后搬弄是非呢？
既然找不出造谣生事的家伙，高劲松也只好把气都咽回肚子里，盼望着郑指导和教练们能分辨出这中间的曲直。
他又一次失望了。
就在他听说这事的第二天下午，分组训练的时候，当他再一次卸下来球并且马上用长传把皮球转移到边路时，神情严肃的郑昌盛示意训练暂停，然后走到他面前问他，为什么要选择传球而不是自己带球；在他面前几步内都没有防守队员的情况下，他带球跑一段距离，待对面的防线有变化再决定传球还是突破，不行吗？而且即便是选择传球，为什么不直接传给接应的边路队友，而是传到那个靠前的无人区域？
“你的技术太粗糙了吧？”老教练盯着他冷冷地问道，“即便你不敢自己带球突破，即或你希望把责任推到队友身上，你也应该传得准一点，别让队友为了接你这莫名其妙的传球而空耗体力去奔跑。”
高劲松盯着自己的球鞋，抿紧了嘴唇没说话，汗水顺着他的脸颊流淌到他的脖颈里，再流淌到他的胸膛和背脊上……
同昆明彩虹的比赛里，他一直坐在替补席上，直到比赛结束。
新时代赢得了五连胜，积十五分，稳稳地保持着积分和排名上的优势。
接连六次登场之后，高劲松第一次没有在比赛里亮相……
第二章（13）
傍晚时分，第二场比赛的结果也出来了。省城明远输了，一比二的比分让他们彻底失去了晋级决赛圈的可能；已经踢完全部小组赛并且积十七分的青岛双喜也不能确保自己取得了去成都的门票，他们还得等待积十四分的广东明珠和积十五分的新时代在最后一轮里的比赛结果，假如四天后这两支球队都获胜的话，他们也只能把希望寄托到明年了——广东明珠在净胜球上比他们多一个……
就在青岛双喜获胜消息传到俱乐部里的时候，熟谙足球圈里种种手段伎俩的郑昌盛立刻让温惠大酒店切断了附二号楼和附四号楼的电话线，要求所有球员以及俱乐部工作人员立即上缴他们私人拥有通讯工具，并且宣布了一条纪律：从现在起任何人未经总经理孙峻山同意离开酒店，都视为自动离职；任何球员未经教练组批准离开酒店，就再也不用回来了。郑昌盛还让俱乐部的一个副总搬到四号楼二楼楼梯口的房间里住下，这个很少和球员打交道的副总按照郑昌盛的吩咐，把房间门整夜都开着，以此来监督和警告那些管不住自己手脚的队员……
假如是在前些天，郑昌盛这样做马上就会遭到球员们的激烈反对，哪怕他们不敢当着老教练的面说三道四，背地里也会鼓捣些小动作，比如偷偷摸摸地掐断二号楼的电源，或者半夜三更轮流给教练们打电话，再不是就在训练时用消极怠工来表达自己的不满。然而俱乐部这一回的举措难得地得到了球员们的支持，马成第一个缴出了自己的传呼机和新买的手机，接着是陈明灿，然后是张迟和那些有这些玩意的队员们。
事情进行得如此顺利，连郑昌盛都不免惊讶。他实在没料想到会是这么个结果，他原本还打算用高压手段强制没收队员手里的手机和传呼机哩。
正和郑昌盛一起看比赛录象的戴振国听完守门员教练的话，却只是微微一笑，说道：“这些混蛋倒也知晓点事理。”
下午的三四点是夏日里最难熬的时光。高悬在头顶的骄阳依然肆无忌惮地喷撒着它的热情，火辣辣地拥抱着大地，贪婪地汲取着空气里的每一丝水分。这个时间里街面上看不到几个行人，南来北往的车辆也比平时少很多，平时繁忙拥堵的街道甚至都变得有些冷清起来。曝露在阳光下的一切事物都在这盛夏的肆虐里痛苦地呻吟着，到处都闪耀着刺眼的苍白光芒，连偶尔掠过的微风都没有丝毫的凉爽气息，只剩下扑面而来的燥热和烦闷。
谁都不愿意在这样的天气里出门，即便有非出门不可的急事，人们也会一面抱怨着该死的酷热，一面赶紧寻下一样符合自己身份以及经济条件的交通工具，匆匆忙忙地逃避着那似乎要融化掉一切的火一般热情。
但是郑昌盛和他的球队却没有逃避的机会。他们不仅不能逃避，还得打叠起所有的精神来应付这段艰难的时光。眼下他就和他的同事还有几个队员坐在体育场边简易的遮阳棚下，焦灼地观看着比赛。同那些在场地上呼哧呼哧喘息着来回奔跑挥洒汗水的人相比，他们的处境更加艰难，因为他们不但要忍受着这几乎让人窒息的高温，还得忍受着心底里的煎熬——下半时的比赛已经进行了十多分钟，可球队还是没能破门得分……
远射、定位球战术、利用个人技术突破、起高球进禁区……他的队员已经把他在中场休息时布置的一切手段都用上了，可对手的球门还是象块岩石般巍然不动，无惊无险。
安徽红星几乎不进攻，除了一两名前锋偶尔踏上新时代这边半场的草坪，其余队员都守在自己的禁区内外，密密匝匝的两层防线让负责组织进攻的陈明灿和马成束手无策，张迟和外援谢廖沙这两个前锋更是被对手照看得严严实实。动作敏捷奔跑积极的张迟还好点，至少他还能时常拿到球，而在高大对手贴身防守下的谢廖沙都快成为一个无用的摆设了，在比赛的大部分时间里，他就象被灼热的阳光蒸发了一般，干脆看不他的人影。于是张迟就不得不担负起争抢高空球的责任。可张迟在体重和身高上都没法和对手的几个后卫队员抗衡，对手只消用身体把他扛住，他便时常连个起跳的动作都没法做完整；即或他瞅机会争到皮球的第一落点也没有用，他根本就找不到上来接应的队友，他只能把皮球盲目地顶出去，期冀着恰好有个队友跑到位置，期望着队友能把这个他辛苦争来的球派上大用场。
他的愿望一直都没能实现。
很明显，安徽红星是有备而来。他们先掐断了新时代的两条边路，让马成和陈明灿没法组织起有效的进攻，又成功地把谢廖沙从比赛里抹杀掉，让“高快结合”的新时代锋线仅剩下一个“快”，再派出队员专一防守新时代的箭头人物张迟，让张迟无法发挥他速度快且位置灵活的作用，这样便全面压制了新时代的进攻。安徽红星如今这种后场密集防守的阵势足以让他们从容化解掉新时代的绝大部分进攻，他们的目标也仅仅是让这场比赛以平局收场，能捞到一分，他们就心满意足了。至于他们为什么只要一分，就不是我们所能知道的事情了。
郑昌盛很早就看出了对手的企图，可他却拿对手毫无办法。他既没有让球队全力以赴投入进攻的魄力，也不知道该用什么样的手段来打破场面上的僵局，他甚至都不知道该不该换下那几个体能明显下降的队员，生怕些微的变动也会带来不可预知的后果，让球队同时也让他自己陷入万劫不复的悲惨境地。
他坐在教练席里，手指缝里夹着点燃的香烟，面无表情地看着他的队员在球场上来回奔跑。他的脚下扔了一地的长长短短的烟头，有些还在冒着缕缕轻烟。
他不能不承认自己老了，这种激烈的比赛已经不适合他这种年纪的老人了。每当他看见他的队员跑上去，每当他看见皮球消失在对手的禁区里，他的手就禁不住要颤抖，几乎连烟卷都夹不稳，而他的腿脚也会神经质地抖动起来，他得花许多力气才能让它们重新安静下来。他甚至都不敢去留心旁边的人是不是在看他，他害怕从他们的脸上看见因为可怜他而流露出的苦笑，或者是因为鄙夷他而发出的讥讽冷笑。
他终于下了一个决定，用最后一名前锋替换下后卫线上的外援，把阵型从“四四二”调整为“三四三”。
三个前锋，这无疑是在加强进攻，可郑指导显然没把一件事情搞清楚，球队迟迟不能破门得分并不是因为进攻手段不得力，而是压根就没有有效的进攻组织，他在匆忙间换上一个久疏战阵的前锋，难道说这就能打破比赛的僵局、改变比赛的进程？
比赛里的情况很快就证明了这次换人带着很强的随意性和盲目性，三名前锋不仅没能给对手制造更多的麻烦，反而限制了自己的活动空间；新上场的队员和张迟缺少默契，更谈不上配合，短短几分钟里就有两次因为彼此的跑动路线重合而被迫采取射门结束进攻，这实际上就是在减轻对手防守上的压力。
由是我们也得出一个结论，也许郑指导的这次换人仅仅是一次表态，向别人同时也是向他自己表明，他还是能在这种艰难的局面下做出果断快捷的决定，他还没有老到反应迟钝的地步。
郑昌盛又一次站到了场地边，示意他的队员把进攻的势头缓一缓。他无奈地瞟着看台最高处那个巨大的计时钟，还有那两个代表着比分的红得刺眼的阿拉伯数字，有那么一瞬间，他甚至都期盼着这场比赛干脆以平局结束算了，虽然这样做就等于是把球队的命运交到了别人手里，但是这至少比他在这里忍受着煎