奔腾的黄河两岸，黄土高原静默着，如同千百年来一直静默着的中国农民的
群雕像，任凭母亲河年复一年地从自己的身上割削去大块大块的血肉。我像一个
吟游诗人一般在华夏的山河间四处游历，让自己沾染天地万物的灵气和生气，一
边采撷诗和歌的种子。
走遍了大半个中国后，深深感到南方的山水太过秀气，只适合赏玩。漓江的
水声如同刘三姐的山歌般动人，却也只是刘三姐般的村姑而已。而当我真正坐着
一叶小舟出没于黄河的风浪中时，在黄河洪大的涛声中，我分明听见了无数喉咙
在呐喊。
这呐喊声从远古一直回响到今天，有盘古开天辟地时的那声怒吼，也有神农
收获第一粒稻米时的欢歌；有大禹治水时的劳动号子，也有长城脚下千万尸骨的
哀哭；有苏秦的合纵，张仪的连横；有秦始皇加冕时的歌颂，也有大泽乡那个风
雨之夜的一声惊雷；有刘邦的一曲大风，曹操的一首短歌；有符坚的雄心壮志，
也有安史叛军的动地鼙鼓；有宗泽三呼渡河的悲愤，也有蒙古大军铁蹄的踏击；
有“闯王来时不纳粮”的童谣，也有“留头不留发，留发不留头”的野蛮宣告。
以及辛亥的枪响，北伐的炮轰，东洋魔鬼的嗥叫，和黄河两岸万山丛中青纱帐里
的风吼马嘶。
行舟黄河之上，我常常感觉自己仿佛行舟于历史长河之中，溯流而上，五千
年的歌谣都积淀在河底厚厚的泥沙中，由古铜色肌肤的船工用最粗犷的喉咙吼出
这个民族一段段大喜大悲的故事。
这已经是我第六次来到黄河。每一次为我撑船的都是同一个人——一个七十
多岁的老船工，这一次也不例外。他脸上纵横交错的皱纹让人联想起罗中立的油
画《父亲》，带着中华民族特有的烙印，粗糙的皮肤紧紧勒着双臂暴突的筋肉。
他的小船破旧不堪，但却给人一种莫名的安 感，即使是惊涛骇浪你也能放心地
把性命交托给他。
小船逆水而行，大河滔滔，山峦壮阔。望着两岸连绵不绝的黄土高原，我仿
佛感到中华民族的先祖们已化身为这高原，正在俯看着我，一种对历史和岁月的
敬畏油然而生。
船行至峡口，水流湍急，浪沫飞溅。老船工奋力