我妈等了十几年，等来那个人早就离世的消失，她连一天都没能多撑。顾家和承家交涉了几次，上一个冬天，她的骨灰才正式迁回云城。……后面的你都知道了，我去了一中，遇见你。”
顾宁姿的表述中，完全省略了她自己的主观感受，迟暖却一直记得顾妙言说过的话，妈妈离世后，顾宁姿的精神状态差到一度要靠药物来维持。
迟暖的眼眶又变得湿漉漉的，她不停地亲吻顾宁姿的眉心：“我不能原谅我自己……对不起，顾宁姿，在你需要我的时候，我却拒绝了你。”
顾宁姿说：“你啊，明明是这么聪明的人……”
做的却是傻事。
迟暖带着哭音问：“我们会分开吗？”
“会的吧”，顾宁姿说，“在你真的厌倦我时。”
迟暖点头：“真好。”
后来她们又说了很多，直到倦意来袭，迟暖钻进顾宁姿怀里，睡意朦胧间，顾宁姿在她耳边说：“生日快乐。”
“……零点了吗？”迟暖眼皮抖动，她挣扎着想睁开眼。
“零点过很久了，睡吧。”顾宁姿紧了紧怀抱，细密的轻吻，落在迟暖的发顶。
第二天，迟暖睡到自然醒，顾宁姿没在身边，厨房里传来声响。
迟暖走过去，隔着玻璃移门，她看见顾宁姿站在灶前的身影。锅里