害死自己家人的一个妓｀女苟合？他翻身把锦胥压到身下，用残存的理智说了句软话，尔后起身穿好衣服，坐到桌前给自己倒了杯冷茶。衣上香的茶都泛着甜腻。
此后几日，他们暧昧处之。他愈发觉得自己无法伪装下去，也讨厌锦胥温柔小意、见到他就雀跃欣喜的模样。他把锦胥的那栋小楼搜了个遍，有价值的东西太少了，最终他还是听了沈寄傲的建议，跟他讨了点药，下在给锦胥的酒里，趁她神思混沌，一点点审问出当年始末，以及幕后真凶。审到后来，她哭了。整个过程里，她一直在回答，只在最后问了一个问题：“你到底是谁？”他面无表情地答了，然后看到锦胥香腮带泪，竟慢慢地笑了，像是恍然大悟，又为此歉疚。她说：“是我对不起你。”可司空骞并不稀罕她的道歉，她的道歉也无法挽回他父母姊妹的性命。他还是杀了她。
沈寄傲拿锦胥打趣过他几次，他不反驳，却也不耐烦他提。后来他们分道扬镳，只暗中书信来往。得知司空骞最大的仇家是金缕殿，或许还包括续竹山庄后，还是沈寄傲建议他收拢人才，建个组织，才好和他们分庭抗礼。
白鸢跟在他身后出了棚屋。
司空骞总觉得白鸢熟悉，那日他问了出来，被白鸢一句调笑堵了回去，却无法消除他心中的疑虑。他娘常说他长了双招桃花的眼睛，神态稍柔和些，便像在笑，欲说还休，欲迎还拒似的。可他与白鸢的相识甚至比不上他与锦胥，他与锦胥是嫖｀客与妓｀女，这关系还有几分可供遐想，唱出戏或许还有人爱看，可他跟白鸢算什么？强｀暴者与被强｀暴者？要不是他清楚灵兽化人的故事仅存于上古，还不知真假，简直要怀疑白鸢是被他少年时机缘巧合救下小兽，长大后来报恩的了。名字也像，“白鸢”，大约不是走兽，是飞禽吧？那夜他情之所至，叫了他一声“鸢儿”，现在想来，忍不住觉得微微发涩。
沈寄傲半真半假地问过他好几次，是否真的动心。动心又如何？他没多少日子好活了，而白鸢风华正茂，家世应当不错，本不该遇见他，更不该与他纠缠不清。他十九岁时一腔仇恨，仇人的爱是不屑要的，不仅不要，还得踩上两脚，碾碎她的心，再夺去她的命。而白鸢的十九岁……竟会对一个伤害他的人这么好。一开始他以为白鸢愿意做他的药，只是为了最终能离开他，可这些日子，他的眼神与亲密举动好像都在明明白白地宣告他反常地恋慕他。他觉得白鸢傻得可笑，又莫名有些怜惜这样的天真。
他一生都恨天道无常，怨命运不公，除复仇外别无他志，临到如今，决心要死，却因这点柔软，忽的有些舍不得这人世。
司空骞觉得自己清醒以来愈发软弱，好像大半年前，他与孟容光那一战，已经宣泄掉了绝大部分支撑他一路走来的复仇信念。他跟沈寄傲说，自己若是能好，是想做个好人的。这话不是开玩笑。他多想重新回家，看仙云堕盛开啊。看母亲纤手折绿枝，朝他笑，喊他的名字啊。他多想……重新看到父亲，妹妹，还有那些从小一起的玩伴……
收拢这些漫无边际的思绪，司空骞环顾这小小的山谷，和其间往来的熟悉面孔，在心中与他们道别。他找了粗布将庭梧凤刀层层包裹，负在身后。又找来裘霜质，跟他说了自己在白垣留了些与折枝教不相干的产业。他把可作信物的一块玉佩留给了裘霜质，跟他说，大家若不