看到他，惊奇地问：“你什么时候醒的？怎么一点动静都没有！”
“是你太认真了。”顾言行说，“你在做早餐吗？”
“哦。”
他走到程北路身边，这才发现她的脸色很难看。他捏住她的下巴，抬起她的脸，看见她满眼的血丝和浓重的黑眼圈。
“你又一夜没睡吧？”
“我一夜不睡算什么稀奇事啊。”程北路想宽慰他，于是自嘲地说，“像我这样的上得厅堂下得厨房的优秀女子，是不需要睡眠的！”
顾言行被她不着调的话逗笑，揽过她的肩膀，问：“今天早上吃什么啊，优秀的女子？”
“三明治。”程北路说，“对了，今天是周六，你有事情吗？”
“没有。”
“那咱们出去玩吧。”
“好啊，去哪里？”
“去一个人多的地方。”
“为什么一定要去人多的地方？”
“在学校里，碍着身份，不能牵手，不能拥抱。咱们今天去个人多的地方，肆无忌惮地牵手拥抱，好不好？”
“好。”顾言行笑着说，“哪里人多？”
“河边怎么样？我喜欢水。”
“好。”
吃过早饭，顾言行和程北路换好衣服下楼。那天，顾言行很难得地没穿正装，而是穿了一件棒球衫和牛仔裤。
下楼的时候，程北路上下打量他，说：“顾老师，你知道吗，你现在看起来年轻了十岁！”
“所以我现在看起来就像二十岁？”
“嗯！”
那天天气很好，阳光充足却又不刺眼。
一路上，程北路把车窗打开一个缝隙，任凭调皮的风吹乱她的头发。她看了一眼专心开车的顾言行，把头靠在椅背上，惬意地闭起眼睛。
如果时间能够停留在这一刻，也蛮好的。
也许因为是周末，河边人满为患，顾言行好不容易才找到停车的位置。
他们下车，拉着手慢慢走到河边，在河岸前的长椅上坐下来。
程北路盯着起伏的和谁看了一会儿，说：“今天的河水很急嘛。”
“嗯。”
一个骑着儿童脚踏车的小孩子从程北路的面前经过，脚踏车的后轮左右各有一个防止摔倒的小轮子，小孩子骑在上面，左右摇晃着，样子很是可爱。孩子的父母跟在后面，一边笑着，一边说着鼓励的话。
能看得出，那是很幸福的一家人。
程北路的视线跟着他们，直到他们消失在视线里。
顾言行在她的眼前挥了挥手，问：“你在看什么？”
程北路指了指他们：“那一家人。”
“他们怎么了？”
“没什么，就是觉得他们看起来很幸福。”
“羡慕？”
“嗯，羡慕死了呢。”
“那咱们结婚吧。”
程北路转过头，不可思议地看了顾言行一眼，说：“你怎么突然提结婚？咱们在一起才几天啊！”
“你和我都已经到了法定结婚年龄，有什么不能结婚的？”顾言行一脸认真地说。
程北路看了看他，咯咯笑起来，说：“结婚的事，以后再谈好吗？”
“好吧。”
“对了，”程北路说，“在地铁站遇到你的那天，你知道我为什么挨耳光吗？”
“为什么？”
“我爸妈逼着我出国留学。”
“你不愿意？”