你问吧。”
“你是怎么得上抑郁症的？”
程北路愣了愣，沉默了许久。
“你不想回答就算了。”顾言行赶紧说。
“所有的抑郁症都是被逼出来的，”程北路说，“要么是被别人逼的，要么是被自己逼的。当然，也可能逼你的不是人，而是一件事，它把你逼到悬崖边，你义无反顾地跳下去，以为是解脱，结果发现自己跳进了一片看不见边际的坟墓里。”
程北路顿了顿，继续说：“然后你想逃出去，你拼命地奔跑，拼命地跑，路过一座一座的墓碑，你拼命地跑，告诉自己如果不赶快跑就会像这些墓碑的主人一样，永远地被埋葬在这里。你很累，但你不敢停下，你一直跑，不停地跑，然而有一天，你发现自己又回到了。你终于明白了，这片墓地这环形的，你无论怎么努力都跑不出去的。于是你放弃了，沉沦了，你自暴自弃地躺在墓地里，等待死亡降临。时不时会有墓地里的小鬼出来吓唬你，可你已经麻木了，也不觉得害怕了，只是每天夜里会被孤魂野鬼的哀嚎声折磨得筋疲力尽。你就这样日复一日，日复一日地过着，有时甚至分不清自己到底是活着还是死了。”
听了程北路的话，顾言行怔住了，他被程北路的话震撼了，震得心尖发颤。
原来这就她的生活。
顾言行半天说不出话来，默默地搂紧了程北路的肩膀。
程北路见顾言行半天不做声，看了他一眼，故作轻松地笑着说：“怎么？被我悲惨的生活震惊到了吗？”
“你刚从说，抑郁症都是被逼出来的，”顾言行说，“那么是什么在逼你？”
“唉……”程北路叹了叹气，说，“其实这个问题我也想过的，一开始想不明白，后来想明白了。既是被父母逼的，也是被自己逼的。”
“你的父母怎么逼你？”
“你知道我为什么学化学吗？”
“为什么？”
“因为我爸妈都是学化学的，都是博士，在化工研究院工作，现在都是研究院的首席专家。所以填报志愿的时候，我没得选，我必须学化学，因为他们的女儿必须学化学。”程北路说，“从小到大，他们一直对我很苛刻，因为他们是博士，所以他们的女儿也必须出人头地，考试必须是第一名，比赛也必须是一等奖。也许是因为爸妈都比较聪明，我小的时候比较早慧，走路、说话、识字都比别的孩子早，我爸妈把这看作是天才的预兆，于是对我更加严苛。但是，不管我多努力，他们都对我不满意，有一次，我明明考了第一名，他们也不高兴，因为我考了98，而不是100。只要他们对我有一点不满意就会往死里打我骂我。从小到大，我听的最多的一句话就是：‘咱们俩怎么生出了这么个没出息的东西！’”
程北路瘪了瘪嘴，苦笑了一下，不知是难过还是委屈。顾言行的心揪起来，却不知该如何安慰她，只好静静地听她讲述。
程北路苦笑，说：“顾老师，你能想象得到吗？我以前是一个特别乖巧的小女孩，不爱说话，努力学习，从不惹事，绝对就是那种‘老师的好帮手，同学们的好榜样’。那个时候，为了满足我父母对我的要求，我真的非常努力，我不断地逼自己，希望自己做得好一点，更好一点，希望得到他们的认可。”
“后来呢？”顾言行问。