臂往后一倒，躺在草地上。
太阳一点点往下沉，消失在对面弧形的观众席背后，抹出一片绚丽霞光。慢慢地，霞光也淡下去，留下深沉的墨蓝色夜空。
一进操场，程绘秋草草环视一周，很容易地就注意了那个躺在草坪上的人，抬腿走了过去。
这是自从上次辩论队招新之后，她第一次来找方肆。
在和他两步之遥的地方站定。
见他戴着耳机、闭着眼，像是睡着了。明知道他看不见也听不见自己，但当脑海中形成“他睡着了”这个认知的时候，程绘秋下意识地松了口气。
学着他的姿势躺下，头刚好落在他的头旁边。
相比于方肆的自在，程绘秋显得很规矩，双手叠放在腹部，静静看着没有一颗星的夜空，并不急着开口说话。
或许是因为连她自己都不清楚为什么在白迟薇遇到变态之后会想来找他。
像是过了很久，又像只有一刻，程绘秋轻声开口。
“四教又出现变态了。”
知道他不会回答，继续说：“白公主中招了。”颇为惋惜，惋惜之外又有一丝说不清的情绪。
不过只有一句，之后便开启了吐槽模式。
“老实说，不是我背着说人坏话，白公主这胆子也太小了。估计是从小太娇生惯养了。要不是她因为胆子小，一直躲着我，不然看到变态我还能提醒一下她。这么说起来，八条你也脱不了干系。”
想起来要不是他突然坐到白迟薇身边，自己也不会消失那么久。
忽然想到某种可能。
“八条，你……喜欢白公主吗？”想要扭头看他，但胸腔里的那点勇气只够看看天。
上次在食堂也是，拒绝了那么多女生，却主动邀请白迟薇坐自己对面。
问完之后，觉得自己太矫情了，程绘秋讪笑挥了挥手，“诶。又抽什么风。”
全然沉浸在自己的世界里，根本没有注意到她以为睡着的人慢悠悠地睁开了眼睛。
“不过，八条，你要真喜欢白公主的话，以后尽量别让她一个人了。一个人的大学，真正过起来远没有想象的潇洒。趁着白公主现在身边还没有人，你可以先下手为强，而且还是近水楼台！”说得斗志昂扬，成竹在胸。
接着一阵沉默。
“虽然忘了自己究竟是怎么一命呜呼的，但想想活着的时候也挺扯淡的。为了让父母老师喜欢，要很乖很听话。听着他们说考个好大学就有好前程就发愤图强，顺带还鄙夷了一把那些初中就辍学打工的孩子没出息。再被那些什么‘现在苦一点累一点，上了大学就好玩了，自由了’的鬼话哄得一愣一愣的。”
“是啊，大学是自由了。只要胆子够大，365天，天天都是假期。不过，搞笑的是，前十八年，人人都想在你的人生里插一脚。等活到十八岁零一天，拼死拼活考上大学，所有的人又都会跟你说，你们已经是成年人了，你们的人生要你们自己负责。”
“这就像是家里的小猪存钱罐。怕你乱花，从小被父母控制，说等到你十八岁了就还给你。然后你就盘算着、计划着、掰着手指头数了十八年。终于等到父母把存钱罐塞到你怀里的时候，却因为从来没有花过钱而一脸懵逼。”
“结果教你花钱的师傅一看你连钱都不会花，啪啪两巴掌，气得浑身发抖，‘蠢货，连钱都不会花！’当然，有时候会遇到一些更‘负责任’的师傅，看你连钱