姐妹格格不入，自己和他们一比，更是相形见绌。这样的自我认知一直伴随着她到现在，她常把自己的患者转诊给同业，原因并非无法对症下药，而是她心里总觉得自己不适合。如同她说的：“我对患者没有那么投入，我在诊疗室花很多时间和他们在一起没错，可是心里总会不断地想着：我做得如何？我是多么不适合担任咨询的工作，该不该让他们去看别的心理医生？我满脑子都被这些念头占据。除了自己对患者谈话的内容，我还会假想另一位治疗师会如何处理。有时我会忘记这些纷扰的思绪，真正帮助患者解决问题，可是情况很奇怪，我的意念非常混乱。”
“当了几年的心理治疗师，我会督促自己加强咨询技巧，好帮助更多的人，可是我也担心自己会陷入流沙中无法拖困。不论我花多少力气证明自己是个称职的心理治疗师，但任何时刻都有可能发现自己根本无法胜任这个工作。10年来，我知道这种感觉紧紧跟随着我，可我就是没办法让它停止。自从知道自身体验的本质是来自每一分每一秒的意念后，那种无法胜任的感觉就不再困扰我了。”
弥丽尔奇问她自身真正的改变是什么？
“我变得更了解自己。”她说，“我没有什么事情好怕的，担心受害的感觉皆存于脑子里，全都是自己的意念在作祟。一旦想起这点，我就觉得好多了，虽然还是免不了会对自己的能力感到质疑，可是一想起这一切都是意念在搞鬼后，这些负面的念头就消失了。我现在能平心静气地和患者相处，可以完全把注意力放在他们身上，而非放在自己身上。我倾听患者说话，也聆听自己内在的智慧和洞察力，它才是助我一臂之力替患者解决问题的真正力量。”
“经过这些，我如今真的对自己感到满意，也觉得自己可以胜任一切，因为只要想起意念是自己所造的，过去那些缺乏自信的想法就烟消云散了。我终于发现自己真正的潜能，因此，我得以发挥所长，替患者解决问题。”
不论我们的专长或职位如何，总难免会有质疑倦怠的时候，尽管你我都会对无法预测的情况感到惊惶失措、毫无头绪，但这并不表示我们会力不从心。当我们面对不可预测的未来不再忧心忡忡时，便能满怀自信去挑战未知的明天。
背后的一只眼睛
我们要谦虚地征求他人的意见，但是千万要记住，不要让他人的意见左右我们的意志。
——杰斐逊
一名文学系的学生米兰对小说非常着迷，立志要成为一位优秀的小说家。一次，他苦心撰写了一篇小说，请作家皮普批评。因为作家皮普正患眼疾，米兰便将作品读给皮普听，读到最后一个字，米兰停了下来。看到作家双目微闭，神态悠然似乎仍沉浸在他刚才朗读的小说所描绘的情境当中。当下轻咳一声，皮普问：“结束了吗？”听语气似乎意犹未尽，渴望下文。
这一问，煽起米兰无比，他立刻灵感喷发，马上回答说：“没有啊，下部分更精彩。”他以自己都难以置信的构思叙述下去。将小说的情节一步步延伸，自觉语不能休。
到达一个段落，皮普又似乎难以割舍地问：“结束了吗？”
小说一定勾魂摄魄，叫人欲罢不能！米兰更兴奋、更激昂、更富于创作。他不可遏止地一而再再而三地接续、接续……最后，电话铃声骤然响起，打断了米兰的思绪。
电话找皮普有急事。皮普匆匆准备出门。“那么，没读完的小说呢？”米兰问。
皮普莞尔：“其实你的小说早该收笔，在我第一次询问你是否结束的时候，就应该结束。何必画蛇添足、狗尾续貂？该停则止，看来，你还没能把握情节脉络，尤其是缺少决断。”
决断是当作家的根本，否则绵延逶迤，拖泥带水，如何打动读者？别说打动，像如此繁冗拖沓，岂不让读者心生厌恶？
米兰追悔莫及，认为自己过于受外界左右，难以把握作品的尺度，恐怕不是当作家的料。于是不再痴迷于小说。
很久以后，米兰遇到另外一位作家米歇尔，他羞愧地谈及往事，谁知米歇尔惊呼：“你的反应如此迅捷，思维如此敏锐，编造故事的能力如此强盛，这些正是成为作家的天赋呀！假如正确运用，作品一定会拖颖而出。”
米兰又后悔了，怎么当初自己就没有好好考虑那位有眼疾的作家的话呢？怎么没有想到别人的话也只是一面之词，一家之论，并非绝对正确的评判呢？怎么就没能客观对待此事呢？于是又重操旧业，写起小说来。有此为鉴，他不再轻信旁言，凡事认真考虑，终于在小说界争得了一席之地。
当止不止不好，但想象力丰富非常重要。两位作家，两种认定方式，各有千秋。就像倒着走路的小恐龙，有一天也派上了用场，倒着走的脚印会麻痹敌人。转过身来，谁都有大吃一惊的一面，重要的，是要学会用眼睛寻出金子来。
忠于职守
事业是栏杆，我们扶着它在深渊的边沿行走。
——高尔基
艾克斯雷的叔叔汤姆在铁路上工作了近一辈子。那是一个不大的火车站，它坐落在一个名叫洛顿克劳斯的小地方，一天之中大约只有两列火车在这个小站进出。汤姆的叔叔既是站长，又是列车员也是信号员，事实上，车站里所有的事情都归他管。要论忠于职守，全英国挑不出第二个人来。洛顿克劳斯是他心中的骄傲：在车站清洁候车室和坐椅的活儿、售票检查的差事（有时一天只有三四张票）不都是他一个人干的吗！当然，车票收入也由他经管。
有一天，车票收入竟达到13镑。自打汤姆叔叔来到这个小站以后，50年来，这次是收入金额最高的一天。小车站被管理得井然有序，完全得力于汤姆叔叔对规章制度的一丝不苟。他对诸如旅客应该被允许做什么、不应该被允许做什么，哪里可以吸烟、哪里不能吸烟等规定是再清楚不过了。如果哪个旅客胆敢做出违反规章制度的事，那他在洛顿克劳斯就会吃不了兜着走。
正如艾克斯雷所说的，汤姆叔叔在那个小车站一直干了50年。后来，他退休了。毫无疑问，他的工作是出色的，50年中没有一天懈怠过。对此，铁路公司认为应该予以肯定，于是便安排了一个小小的告别仪式，并委派约瑟夫爵士亲临小站主持仪式。
汤姆叔叔对那张作为礼物赠送的支票表示感谢，他十分高兴。但是，他对约瑟夫爵士说：“我并不需要钱（由于平日生活节俭，汤姆叔叔攒了不少钱），我的意思是说，我能不能得到一件可以使我经常能够回忆起在小车站快乐时光的东西？”约瑟夫爵士虽然感到有些诧异，但还是表示这个要求可以得到满足。
那么，汤姆叔叔心目中的那个可以唤起他记忆的东西是什么呢？“能不能给我一节旧车厢？一节就够，哪怕很破很旧的都没有关系。我可以把它修理好，擦洗干净，反正现在我已经退休了，有很多的时间。我要把旧车厢放在我家后花园里，每天去那里面坐一坐，它会使我想起在洛顿克劳斯度过的美好时光。”
约瑟夫爵士心想，唉，可怜的老头儿，脑子一定是出了毛病。不过，旧车厢有的是，反正也只能回炉了。于是便对汤姆叔叔说：“好吧，霍伯戴尔先生，如果这就是你想要的东西，那么你可以得到它。”大约一星期后，一节旧火车车厢被安放在汤姆叔叔家的后花园里。汤姆叔叔还像在车站上班一样，辛勤地工作，将那节旧车厢收拾得焕然一新。
一年后的某一天，汤姆叔叔生病了。艾克斯雷的另一个叔叔阿尔伯特对他说：“走，我们一起去看看老汤姆吧，我很长时间都没见到他了。”
那天天气不好。他们刚下火车就下起雨来。当他们来到汤姆叔叔家时雨越下越大。阿尔伯特叔叔敲了敲前门，无人应声。门却没有上锁，他们便推门而进，但是哪里都找不到汤姆叔叔的人影儿。阿尔伯特叔叔说：“他一定在那节旧车厢里，我们到后花园去找他吧。”不出所料，汤姆叔叔果然在后花园，但不在车厢里，而是坐在车厢外面的阶梯上，嘴里叼着一只烟斗。
他的头上顶着一件雨衣，雨水顺着他的后背正往下流淌。
“你好，汤姆。”阿尔伯特叔叔说，“你干吗不坐在车厢里面呢？”
“你难道没看见吗？”汤姆叔叔说，“铁路公司给我的这节车厢是一节‘禁止吸烟’的车厢！”
人们以热爱工作自居，并以在事业上取得显著的成绩而感到自豪。当有一天，我们因年老体弱而离开我们热爱的工作时，我们对它的热爱之情也不会丝毫减少，因为它是我们一生的追求。
滑铁卢裁纸刀
失败并不可怕，可怕的是对失败产生的畏惧心理，以及再也没有勇气面对下一次挑战。
——毕勒
那一天，里奥教授在比利时首都布鲁塞尔南郊滑铁卢镇参观名叫狮子丘的名胜，那狮子丘是纪念1815年战役而建的。英国威灵顿公爵指挥英国、普鲁士联军，击败了拿破仑率领的法队，彻底终结了拿破仑的政治生涯。此后拿破仑被放逐到比第一次流放更遥远的南大西洋的圣赫勒拿岛，并在那岛上悒悒而终。
狮子丘旁边有一个纪念馆，馆内绘有此次战役拿破仑惨败的环形壁画，作者为法国画家路易杜墨兰。
里奥问同游的法国朋友瓦尼克：“你在这地方是不是多少有些不自在？”
他耸耸肩反问：“为什么？”
里奥说：“这杜墨兰也怪，这么投入地画本国英雄失败的情景，他就没有一点心理障碍吗？”
瓦尼克说：“人们应该而且必须接受失败的事实。在巴黎蜡像馆，有拿破仑被囚圣赫勒拿岛的场面，看着比这个更惊心动魄，回巴黎我带你去欣赏。”
说着他们进入纪念品商店，只见到处是拿破仑的形象，有一种圆币形的铜制裁纸刀，那圆币一面是拿破仑戎装侧面像，并铸出了他的名字。
瓦尼克建议里奥买些拿破仑像的裁纸刀，回去送朋友。里奥说：“在这地方应该买有威灵顿像的裁纸刀。”可是他找了半天竟没有。
在巴黎，关于拿破仑的文物很多，在有着镏金圆拱顶的伤残军人荣誉院里，拿破仑的大理石棺尤其令人过目难忘。一面铸着拿破仑像，一面铸着巴黎铁塔等标志建筑的圆币头铜制裁纸刀大批量生产出来，陈列在几乎每一家旅游纪念品商店和摊铺上，销售很火。书店有无数关于拿破仑的旧书新著，而关于拿破仑的电影戏剧，累计下来数字惊人，其中不乏从批评嘲讽角度来表现他的。后来瓦尼克果然带里奥去了蜡像馆，放逐中的拿破仑面对小窗外的茫茫大海，一脸的绝望，塑像者刻意用英雄末路的惨相来刺激参观者的神经。
英国的评论协会和伦敦大学文学院邀里奥去讲文学课，他去购买从巴黎穿过海底隧道直达伦敦的高速火车票，这才知道伦敦的那个终点站特意取名为滑铁卢站。这条隧道快线是法、英两国合造，怎么到头来别有用心地给英国一头的车站取这么个名字？而更不可思议的是，法国人怎么到头来竟容忍了这一命名？里奥请教瓦尼克，瓦尼克心平气和地说：“那有什么关系？失败过就是失败过。要容许人家总提醒着你失败过。”
从不失败只是一个神话。拿破仑做过不少错事、荒唐事，最后彻底失败，而他努力地活过，奋斗过，做过有意义的事。只要你的人生有过成功，失败就并不可怕。
┃┃
┃┃
┃bsp; ┃┃
【……将信念装进行囊（2） ----网文字更新最快……】！！
将信念装进行囊（3）
活着就有希望
人生不售来回票，一旦动身，绝不能复返。
——罗曼罗兰
活着就有希望，哪怕就是苟且地活下去。
这是一本二战时从亚代克集中营带出来的日记本。我花了整整40年时间为它找到阿德勒安先生，当我找到他时，他已经是一个坐在轮椅上的古稀老人。他用干枯的手接过泛黄的日记本时，泪流满面。这次会面让我不得不再次回想起在亚代克集中营度过的两年非人生活。
日记本的主人叫墨妮卡。墨妮卡比我要早到集中营，看上去她和日本兵打得火热，我们每天去种植园干活的时候，她只需待在集中营里给人看病，或者帮日本人缝衣服，读报纸。
墨妮卡貌似神通广大，能通过日本人买到药品、酒，甚至面包和香烟。可在我们眼中她就是条地地道道的狗。因为她可以弄到药品，我们谁也不敢得罪她，只是她的药价贵得离谱，几片退烧药需要一块瑞士手表交换，她则拿我们的钱或东西去讨好日本兵换昂贵的伏特加，每天晚上她都要喝上一杯。我们指责她，她总是不屑一顾：“生存就有希望，有希望便是光明的。”在集中营里，我们不知道她所谓的希望是什么，事实上，我们依然过着暗无天日的生活。
在我进集中营半年后的那个冬天，费雷太太的女儿杰茜卡因淋雨高烧不退，求墨妮卡帮她买退烧药。墨妮卡想了想说可以，不过要用费雷太太脖子上穿着戒指的项链交换。“简直就是抢劫！”费雷太太指着墨妮卡大骂，“我们都是美国人，可你拿我们的钱给那些日本猪，你比魔鬼还可怕！”墨妮卡没有任何反应，坐在床边，一口口地啜着酒，冷冷地说：“世界上一切人对我而言，除了加以利用外，没有别的好处。”
费雷太太只好求当地人帮忙从黑市弄药，价钱便宜很多，不过风险很大，如果被日本兵发现，就可能没命。他们约在种植园旁边的原始森林里交易，在回来的路上，费雷太太被日本兵抓了个正着。第二天一早，我们看到她已经被拉到太阳底下跪着，周围ch满尖尖的竹片，稍微一动身，竹片就可能把她扎死。所有人都认为是墨妮卡告的密，杰茜卡发疯一样找墨妮卡：“你为什么要出卖我妈妈，那枚戒指是我爸爸上战场前留给她唯一的物品！”墨妮卡没有反驳，冷漠地推开杰茜卡。她的态度更让我们认定就是她告的密。晚上，她领回本要被处死的费雷太太，费雷太太静静地把戒指拖下来给了墨妮卡。
雨季到来的时候，集中营的厕所坏了，日本兵挑中我们这帮身强力壮的年轻女孩去干活。连续几个月，火辣辣的阳光烤得我们浑身拖水。汗水，指甲缝的血水和脚上水泡破裂的脓水一起淌下。而在不远的地方，墨妮卡和在树阴下死盯着我们的警卫。
支撑不住的我猝然倒在了沟渠上，醒来的时候，我发现自己已经躺在了住的地方。墨妮卡说：“你中暑昏倒，最好吃点中暑药。”我见识过这个魔鬼的厉害，使出全身力气爬起来对她吼：“我没钱给你！我不想活了，在这个地狱里死了算了！”墨妮卡甩了我两个耳光：“你这个胆小鬼，不管怎样，都要活着出去！”晚上，她给我喂了几片药，还给我一个涂着黄油的面包，我简直不敢相信这是真的。吃过药我沉沉睡去，整个晚上我感觉有人摸着我的头，伴着浓浓的酒味。
很快日本投降，我们要离开集中营，但没人愿意带墨妮卡一起走。最后我和费雷太太决定带她走。经过丛林中的沼泽时，墨妮卡不小心掉了进去，泥浆很快淹到了她的腰部，我们拼命用树技拉住她。费了好大力气终于把她弄出来，我们把她背到一个废弃的房子里。
徽弱的火光下墨妮卡脸色惨白，双眼深陷。她从贴身的口袋里掏出戒指还给了费雷太太：“我没把它给日本人，告密的不是我。”接着她拿出日记本文给我：“其实我从来都不是医生，战前我只是个哲学教授。如果可能，请把日记本交给我丈夫阿德勒安。”墨妮卡在那个夜晚闭上了眼睛。
40年来我始终没有放弃寻找阿德勒安。终于通过一个老兵得知阿德勒安的下落，战争结束后，阿德勒安到了佛罗里达州。通过这本日记我才知道，墨妮卡和日本兵拉关系是为了帮我们弄到药，让我们尽可能活着