村妇。顾里在我的身边，脸上流露着满足而自豪的表情：因为蛋糕是她买来送给我的。这是我十六年来的人生里，见过的最大最贵的蛋糕了。之前很多年的生日，我都是在家里吃一碗长寿面就过了。
有我和简溪第一次大吵架几乎要分手时，我跑去顾里家过夜的照片。我穿着她的真丝睡衣，裹在她的被子里。我的双眼通红，像泡过水的桃子。我记得那时顾里轻描淡写地对我说：“所以呢？要弄死他么？你一句话的事儿。”说完，她从柜子里倒腾出相机，举在我们面前，拍下了这张照片，“林萧，拍照留念，纪念你第一次来我家过夜。”那个时候，我们俩的胸部都还很小，真丝的睡衣下面，只能看出小小的荷尖。我的脸贴在她的脸上，我看起来好丑，她看起来真美。
还有我们大学第一天报到时的照片，我俩坐着顾里家的私家车，在大学门口下车，提着两只大口袋和一口笨重的箱子以及一只登山包的我，和只拎着一只chanel 255戴着墨镜仿佛逛街般轻装上阵的顾里在学校门口合影。合影完之后，她指挥着从后面一辆车上下来的两个用人，把她的那四口riowa铝合金箱子运进寝室里。然后，她伸出手，帮我拎起了一个布口袋。
还有一张我用手机拍下来的照片，唐宛如竟然冲洗了出来。照片里，南湘和顾里坐在一起，但彼此拧过头，明显在赌气。照片里的南湘眼泪汪汪，仿佛一朵被雨淋湿的郁金香，而顾里嘴角有一块乌青，但是她的眼神依然是清冷的，她的面容永远如同月上霜，山上雪。她们刚刚和席城打了一架，事情的经过简单说来，就是席城给了南湘一耳光，顾里看不惯，拿可乐泼了席城，南湘心疼席城，出面制止，结果席城趁顾里和南湘争吵的时候，一把扯过顾里的头发，朝她脸上扇了一耳光。接下来，南湘没有任何犹豫的，抓起身边一个啤酒瓶子，朝席城头上砸了下去：“操你妈，你以为顾里是我啊，你想打就打！”
还有一张照片，是我和顾里，我们两个穿着黑色的连衣裙，她的耳鬓别着一朵白色的山茶。背景是连绵不绝的青山，和一块一块白色的墓碑。那是在她爸爸下葬时，我们一起的合影。
还有一张南湘和顾里合力把唐宛如压在沙发上殴打她的照片。拍照人是我，我在旁边记录下了这一精彩的时刻。那天南湘在下晚自习之后，在学校后门买了份宵夜，结果回来的路上，在转角，遇见了一个骑自行车的暴露狂。他才艺惊人，身怀绝技，面露滛笑单手骑车而过——当然，另外一只手在忙着掏东西。南湘惊魂未定地回到宿舍，窝在沙发上，我帮她拿了条毯子，顾里帮她倒了杯热水，安慰她：“你应该这么想，辩证地看，这件事情其实侧面证明了你浓郁的女性荷尔蒙吸引力，否则，他干吗不去对着卖麻辣烫的那个陕西来的大妈掏东西呢。”这时，唐宛如体贴地飘过来，刷地从怀里掏出一个条状物：“来，南湘，吃一根香蕉压压惊。”于是，南湘尖叫一声之后，和顾里一起扑过去，开始揍她。
最后一张照片很大很大，被装裱在一个咖啡色橡木的镜框里。照片上，我们四个人穿着学士服戴着学士帽，在夏日明晃晃的毒辣阳光里，站在学校图书馆前那个全国闻名的巨大台阶上——当全国开始风靡《gossip girl》的时候，无数女高中生女大学生都一窝蜂地模仿着bir坐在楼梯上喝酸奶时，我们都只是拈花一笑，因为我们从一进大学开始，就每天坐在这个巨大的台阶上聊天、发呆、百~万\小!说、看男人了，只不过我们喝的不是酸奶，我们喝的是豆浆。照片里面，唐宛如一如既往笑得满脸皱纹，鼻孔朝天，如果下起雨她就能窒息。我买来送给她的那双墨蓝色球鞋，已经被她洗成了酱紫色，此刻正从学士袍下面露出来；南湘的身材就算是裹着学士袍，也依然前凸后翘，纤纤一握，她的笑靥依然弥漫着浓郁的美艳，她的头发、眉眼、睫毛、瞳孔都仿佛带着水墨画晕开后的朦胧，黑得彻底，黑得动人。而我则看起来有点傻，刘海被风吹缺了个口，帽子在头上看起来摇摇欲坠，我手里拿着一杯挂满了水珠的星巴克星冰乐。而顾里，她的表情永远都是一贯的不耐烦，嘴唇微微翘着，有一种混合着高傲和美艳的生人勿近感，她眼睛里含着几颗冷冷的星光，仿佛她刚刚被人从冰箱里叫出来。在这张照片的下面，唐宛如写了一行字：
——莎士比亚说：“时间会刺破青春的华美精致，会把平行线刻上美人的额角；它会吞噬稀世珍宝、天生丽质。没有什么能逃过它横扫的镰刀。”我想他说得很对，但是有一样东西，却不会被它的镰刀收割，那就是我们的友谊。十年之后，我们一定还可以拍一张一模一样的照片。我毫不怀疑。
我承认，我被这些照片、这些旧物、这些封存在琥珀里的旧时光，拉进了一片酸涩之海。我仰面朝天地漂浮在泛着白花花盐粒的水面上，感觉身下躺着一整座巨大的泪池。
我们彼此都没有说话，只是缓慢地抚摸着那一张张照片，一件件旧东西。不时有人会掺和进来，说一些突然想起的故事，好笑的，难过的，尴尬的，幸福的。
所有凝固的时间又重新融化成水，仿佛春天到来时，孤傲了一整个冬天的山顶冰雪，终于露出了柔美的微笑，它们化身成丝滑的绸缎，冲刷下山谷，抚摸过一寸一寸森林的肌理。我对顾里的怨恨，就在这些融化的时光之水里，被冲刷得一干二净。只剩下一些淡淡的惆怅，这些惆怅来源于我对自己的思考：毕业后的这些日子，我们都怎么了。
等收拾完那箱“最美好的时光”之后，天已经暗了下来。
顾里把消毒大褂一脱，露出她身上的驼色细山羊绒连衣裙，我想起来了，这是最新的valento秋冬款样衣，是《e》借来拍照的，我之前还签过签收确认单。果然，她又堂而皇之地把赃物穿在了身上。她把手套和安全帽一脱，潇洒地挥挥手：“走吧，我请大家吃饭，为了庆祝唐宛如搬家成功，也为了庆祝我们最好的时光。唐宛如，你想吃什么？”
我一听到顾里说出这句话，我就慌了。
要知道，我们几个以前一起出去吃饭，一般都是顾里做选择，她是我们这个群体里面当之无愧的阿尔法狗，其次，就是南湘，她是我们的二当家。仅有几次唐宛如做出的决定，都让我们恨不得把自己塞回娘胎里面重新出生一次。
比如去年的万圣节，唐宛如执意要带我们去一个又洋气、又时尚、又好吃、又划算的餐厅。结果呢，她带着我们去了她家小区后门外马路上的一个热炒店。那个店小得只能放下两张桌子，我们几个再加上我们几个的男朋友，一进去，就瞬间把这个店塞满了，墙上贴满了波导和金立手机的广告海报，录音机里传来一阵一阵“当初是你要分开，分开就分开”慕容晓晓神经病般歇斯底里的歌声，电视里播放着湖南卫视，再加上刚刚到来的顾里、顾源、neil、蓝诀等等穿着黑白灰高级成衣、仿佛刚刚从米兰t型台上走下来的人，真的，整个场面看起来就像是一部科幻大作。而且我说那家店小，真的不是夸张。当我坐下来之后，我发现炒菜师傅巨大的锅炉就几乎贴着我的后背，每次他把菜从锅里抛起来的时候，我都觉得后背一阵密集的油点飞过来，好几次我甚至觉得我闻到了自己的头发烧焦的味道。他炒完菜之后，动都不用动，直接一个转身，就把锅里的菜倒进了我们桌上的盘子里。我至今依然久久不能忘怀这一出科幻巨制，之后的一个星期，宫洺在离我十米远的距离，都会用手盖住鼻子，我身上的那股油烟味让我在公司里成为了一段时间的红人。只有kitty有点良心，她说：“你这款香水的味道虽然我不喜欢，但是……我欣赏你的大胆！”
我想要开口阻止的时候，已经来不及了。
“让我选择么？天哪，我受宠若惊，要知道以前我可都是跟着你们吃喝拉撒的，毫无发言权啊，没想到我一搬家，就翻身做了主人，看来女人还是要独立，才能获得尊重啊！”唐宛如正准备继续发挥，就被顾里打断了：“如如，你以前只是跟着我们吃喝，至于你的‘拉撒’，抱歉我们并没有参与。而且问你想吃什么，也不代表你就翻身成了主人，你要知道，我也经常问我家阳台上养的那只孟加拉鹦鹉想吃什么，但是它一阵吱哇乱叫之后，我往往还是数十年如一日地丢一根西洋参给它。”
唐宛如立刻颓了，她坐下来，歪着头想了想，说：“要么就家附近吃吧，平易近人一点，鸡公煲，或者小杨生煎？”
“你想了半天就想出这么两个提议？”顾里的白翻进脑前叶里去了，“你知道吃完这两个玩意儿身上连续一个星期都有味道么？你从别人背后走过去的时候，如果他不回头，他绝对会以为背后有个送外卖的端着一个火锅过来了。你要知道，老娘身上现在穿的可是……valento！”她明显地停顿了一下，我了解她，她刚刚想说的其实不是“valento”，而是“赃物”。
“顾里，你就别挑剔了，你就这样想，如果此刻一把钢刀架在你的脖子上，有两个选项让你选择，你会选鸡公煲，还是小杨生煎？”
“有‘动手吧，砍死我’这个选项么？”顾里视死如归，一脸忠烈。
“好了好了，如如，你就别闹了，选一点靠谱的地方。”我怕闹出人命，开口阻止，“你要拿出你当年在学校，死命抱住顾里的大腿让她带你去学校食堂提供的昂贵个人自助早餐的架势，当年你双膝着地地被拖过小半个操场，不就是为了宰顾里一顿么，现在怎么就鸡公煲了呢？拿出你的勇气，随便说一个什么地方，只要不是市长家的厨房，顾里应该都能帮你搞定。顾里已经好久没有请我们吃过一顿大餐了，你应该好好抓住这个机会。”
“此言极是！”唐宛如猛然醒悟过来，“既然如此，就得从长计议。林萧，你有何想法，不妨直说。”
“我恶心。”我直说了。
崇光在我身边轻轻地笑了，我侧过头，他的嘴唇真性感。
“我听说外滩开了一家英国餐厅，他们的最大卖点就是所有的waiter都是吊着钢丝，在你头顶上飞来飞去地上菜的，就像蜘蛛侠一样，嗖，一盘牛排从天而降，刷，一瓶香槟横空出世，我看过网友们在微博上发的视频，别提多带感了！可惜他们不聘请女服务员，否则我一定要去应聘，你想想，每天都像周芷若一样飞来飞去的，多带劲儿啊，我靠，以我的姿色和柔韧度……整个场面我夹住！！”唐宛如大手一挥！
“是含住。”顾里喝了口茶，淡淡地说。
“而且，这还不是最关键的，最大的卖点，是这些清一色的金发碧眼的帅哥们，全部都是穿着苏格兰裙的传统打扮，男人穿裙子，你除了看过neil小时候穿过之外，你还见过么？这种人间奇景，难道我们应该错过么？”
“亲爱的，怎么说呢……如果你和我们的时尚圈走得稍微近一点的话，你就应该明白，怎么说呢……古往今来，海外海内，从ark jabs到李东田，从小沈阳到蔡康永，穿裙子的男人一抓一大把。”顾里放下茶杯，拿起一张丝巾擦了擦嘴，忧心忡忡地说，“而且，如如，你知道苏格兰裙子如果按照传统的穿法，他们里面是不会穿内裤的。”
“所以呢？你想说什么？”唐宛如拗在一把椅子上，说，“这种场面就更应该去啊！”
顾里点点头，显得很淡定：“好看是好看，一群金发碧眼的帅哥裙子下面不穿内裤的场景，听上去确实挺诱人，但是亲爱的，怎么说呢，你确定你要让他们光着屁股从你的盘子上飞过去么？”
我身边的崇光和卫海，同时发出了两声轻呕。
随后的十几分钟里，唐宛如和顾里一直持续地进行着火热的交流。从她们的对话来看，其实她们俩的神经调频是在同一个数字上。她们彼此交流格外顺畅，我们旁边的看客，完全插不上嘴。比如唐宛如说“那家的空心菜，用了一种特别的酱料，感觉就像南||乳|汁烧出来的一样”时，顾里接了一句“男||乳|汁？这挺稀罕的，得卖多贵啊？”
在持续不停、匪夷所思的对话里，崇光实在受不了了。我看他的眼睛已经快要睁不开了，而且头发像一堆被风刮乱的草一样顶在头上，明显头皮已经发紧了。他站起来，朝顾里和唐宛如同时做了一个闭嘴的手势（我当时心里默念了一句“帅气”），然后说：“跟我来吧，我带你们去一家餐厅。”
我没想到崇光带我们去了思南公馆。
我知道这个地方，但是我从来没有去过。不是我找不到，我找得到，我甚至能清楚地背出它的地址。因为kitty上个月整理给我的最近的宫洺的喜好里面，有好几家餐厅都在思南公馆的酒店群里。我也在网上和杂志上，查询了所有关于思南公馆的资料，以备宫洺的突然询问。
车开进一片浓郁的法国梧桐的树影里。傍晚的秋风吹过，一片一片金黄的落叶从车窗外飞过，看起来有一种老电影般的惆怅。
顾里坐在我旁边，冲前面正在开车的崇光说：“我只是请你们吃饭，我没说想要放血。”
“放心了，太贵的话，就拿给我哥去报销。”崇光笑着，“你又不是没干过这事儿。”
“说得也是。”顾里点点头，觉得很有道理。
“这个街区什么时候变成这样的啊？我记得以前就是一堆破房子呀。”唐宛如趴在车窗上，风吹着她的羊角辫，她兴奋地张着嘴，高兴的表情看上去像一只被主人带出来的腊肠犬。
“这里在过去的十年里，都是被一圈绿色的脚手架围住的工地。十年前，它们是一堆上海典型的七十二家房客一样的拥挤居民区，每一栋楼里最高纪录居住着十七户人家。你能想象么？这种密度也只有蜜蜂或者蚂蚁能够挑战了吧。”我想起之前在网上查过的资料。
“一栋别墅里面住十七户？那一转头就能闻到邻居的口臭了吧。而且，洗完的胸罩也没办法往外面挂吧？那得多少人看到你的罩杯啊？”唐宛如把半个身子都探出车窗去，看起来像要自杀。
我没有继续和唐宛如聊天，我忍不住也转过头看向车窗外灯火通明的别墅群落。十年前，政府宣布将这里重新规划改造，而时间弹指间过去，当那圈神秘的绿色脚手架拆除之后，一个顶级的酒店群诞生了。地面无数的景观灯勾勒出它掩藏在无数巨大树荫里的建筑轮廓。从名叫aux jards asse（法语里“花园”的意思）的餐厅，到贩售标价为天文数字的当代艺术品的画廊，从奢侈品名店，到顶级公寓，这里应有尽有。它甚至不惜仅仅是为了景观好看，而将一栋三层别墅整栋楼宇原地旋转90度重新摆放，仿佛上帝在摆弄一个积木。思南公馆神秘地一夜之间崛起在上海，它拥有低调内敛的陈旧外观，它将时光沉淀成加冕的皇袍，它像被上帝的大手赋予了一层最昂贵的金箔，它将上海大部分高调的五星级酒店瞬间衬托成了陕西煤老板在自家后院修建的养老院。在市中心租界区，这样一个别墅群，感觉就是一堆钻石码放在那里，只不过上面盖了一张灰色的布。那种感觉就像是赤裸裸地在对你呼喊：“我很贵，但别人都不知道。所以你快来。”
十年的时间，可以让一座废墟，变成一座官邸。
我不由得想起唐宛如在我们的毕业照片下面写的话语，十年之后的我们，会是什么样子呢？我们像是被脚手架包围在绿色的安全网里，当时间的大手撕去我们的包裹，那么，我们会看见什么样的世界？
一座废墟可以变成官邸，反过来，也一样啊。
餐厅里人不多。我翻开菜单的时候，就知道他们用多么恶毒的价格隔离了全上海999的消费者。昏暗的光线里，我看见一个玲珑浮凸的裹在黑色小礼服里的熟悉身影。
我没有想到，会在这里遇见南湘。
而更让我惊讶的是，和南湘一起来的人。
他穿着一件西山羊绒的大衣外套，深灰色的轮廓看起来像是要把周围的光线都